Batman電影The Dark Knight自2008年上映至今獲得無數好評,當中大部分讚譽都是源於已過世演員Heath Ledger飾演Joker的精彩演技及造型。不過對我來說,片中第二名奸角Harvey Dent/Two Face的一句: You either die a hero or you live long enough to see yourself become the villain才最使我念念不忘。翻譯作中文的話,可以譯為「要不便死去成為人們心中的英雄,要不便一路活著看著自己變成大魔頭」。隨電影劇情推進,這一句說話有三重含義。
先說頭兩重含義。第一,Dent在電影開端是一名充滿正義感的檢察官,對於Batman暗中警惡懲奸的俠義精神不以為然,認為Batman不受制約的權力最後只會腐化,因此對Bruce Wayne說出這回說話。第二,Dent沒有像女友Rachel被Joker燒死,在燒傷半邊面後成為了靠硬幣決定別人生死的奸角Two Face。Dent先前對Batman的評語一語成讖,預示了自己死不了卻墮落成魔的宿命。
其實這兩重含義都是指向同一個道理,人只要一息尚存,活著便要不斷接受世間上不少的困境和引誘,要做到自己獨善其身,堅持初衷是十分困難的一回事。反之,有些以前行過好事的人英年早逝,世人便會把他們的印象定格在他的善舉之上,甚至成為一個圖騰。最著名的例子就是香港已過世的演藝人,大家很多都會認為梅豔芳、張國榮及黃家駒品格高尚,前者甚至曾義助民運人士出境,因此很多人下意識會覺得,如果他們活到現在,那麼應該會支持雨傘革命,聲討不義政府吧?大家可以看看89年民主歌聲獻中華的演出名單[1],有不少如譚校長、曾志偉等已經自我噤聲,甚至為中共說項了。
甚至有些人的立場其實一直也沒有大變,只是幾十年間的民情變化,使得他們跟不上時代的步伐。對香港歷史有認識的朋友,都會聽過杜葉錫恩的大名。當年港英政府未有妥善處理民生問題,她以「為民請命」的形象為六七十年代的市民所讚賞。可是因為她對港英政府以致殖民主義的痛恨,在中英兩國為香港前途角力期間,她選擇了支持中方,甚至曾經支持廿三條及多次痛斥泛民主派「假民主」、「忽然民主」。最後九十年代的立法局選舉她都輸了。
吊詭的地方是,當時選舉中與杜正面交鋒的嬴家(當時是單議席單票制),正是現在不少年輕人十分痛恨的司徒華。從政早年的司徒華打著「六四牌」,以及香港人對中國的恐懼,在九十年代民望是十分之高的。但民主黨打壓少壯派上位機會,以致自2010年支持政改,司徒華便受到不少人批評,從神台上拉下來,特別是長毛的「癌症上腦」之論,可以說是當時香港新舊民主icon的正面交鋒。可是時代巨輪永遠不等人,即使長毛早年(其實已經是千禧年初)的激進形象獲得不少年輕人的好感,而得以晉身立法會,但近年在中港矛盾下,長毛對新移民的包容立場,以及雨傘革命時被戲稱為「龍和道守護神」,使得運動錯失升級機會,都使他開始與民眾愈隔愈遠。
我想,即使梅豔芳、張國榮及黃家駒在生,即使他們又真的支持雨革,也不能保證他們不會被批評為左膠了。有時世事便是這樣無奈,作為一個隨波逐流的凡夫俗子,支持的人只要未過世,便要有心理準備去接受他可能會變得不再討自己喜歡,甚至變得跟自己立場相反,唯有死去的圖騰才會對自己忠心,不會變節。所以大部分國家才有「國父」這個圖騰,把他們塑造成類似聖人的形象去教育人民,畢竟死去的人不會再有婚外情,不會有貪污。
這正正是最後一重含義的重點。Dent在電影後段死後,Jim Gordon希望把Dent成魔的事實公諸於世,卻被Batman阻止。Batman著Gordon把他說成殺害忠良的兇手(當時公眾仍然以為Dent是正義檢察官),使Gotham City市民憎恨自己。Batman在此還特別引用了Dent口中You either die a hero這番話,但這裡的意義跟前面有所不同,而且更昇華上另一個層次
Batman認為,Gotham City會因為Dent身份揭穿而變得沒有希望,而隱暪Dent成魔的真相,使他的死成為了正義的圖騰(電影畫面中Batman更把Dent燒傷的一邊面蓋過),即使犧牲自己的聲望成為市民眼中的大壞蛋也是值得。在此,Hero就是Harvey Dent,而Villain就是Batman自己。
當然Batman的做法也不是一勞永逸,以Dent命名的Dent Act[2]在後續作品The Dark Knight Rises成為了嚴刑峻法,也埋下了之後監獄騷亂的伏線。不過我的重點只是想指出,Batman的情操正正就是司徒華口裡經常說,但做不到的「功成不必我在」。有時我也在反思,社會是否缺少Batman這種的自我犧牲精神,所以香港社運界裡面有很多爭奪正名的爭拗,或者不斷想去揭穿假面具,而沒有想到面具還有利用價值時可以加以利用。當然據理力爭和從善如流的界線很模糊,很多時都要取抉於當事人的智慧和氣量。
英雄電影的成功,在於它不只是英雄電影。The Dark Knight裡面對公義的理解,以及面對道德兩難時的取態,使它能夠超越英雄電影的範疇,成為近代電影的經典。
[1] https://zh.wikipedia.org/wiki/%E6%B0%91%E4%B8%BB%E6%AD%8C%E8%81%B2%E7%8D%BB%E4%B8%AD%E8%8F%AF [2] http://batman.wikia.com/wiki/Dent_Act
作者:貓書人(本文章由聚言時報授權提供)
You either die a hero or you live long enough to see yourself become the villain(貓書人)
https://www.facebook.com/GaldenPolymer/timeline