哭崩老嬰：Swans《To Be Kind》

初生之犢外表的皮光肉滑、內在的天真無邪，往往為成年人所疼惜與懷念，所以我們以快門記下孩子的一舉一動，屢屢都是他們最可愛、最具活力的一面。然而，《To Be Kind》的泥黃色紙皮專輯封面上，印著一副嬰孩的歪哭臉，翻開唱片內頁，更可找到另外五個孩子的怪相。六個孩子，在大千世界中被渲染、被影響，若干年後終於成為六個各具思想的大人。 孩子認識世界，最初都是由一個個獨立的單元開始，這些單元可以是一件實在的物體，也可以是一種抽象的意念。

孩子無知的腦袋，會把這些單元都分開處理，只懂得它們「存在」的概念，也不諳各單元的關聯性。然而當他們接觸這個世界多了，察覺到有些事情偶爾會消失，漸漸地，他們的腦海裏會多了「不存在」的概念，明白有物與無物的相對性。再延伸下去，當有一天孩子發現這廝與那廝在顯與隱的關聯性，就是他們開始學習思考之時。 聽眾在聽《To Be Kind》之前，要搞清楚Swans作為一隊經驗老到的實驗搖滾團，素來並不以過激的聲音震攝聽眾，但聽起來仍是那麼「重口味」的原因，主要在於他們從不順應聽者預期中該有的步伐推進。

聽《To Be Kind》的朋友是廿歲以上的成年人，但Swans卻在演繹一個幼孩的腦袋，當聽眾心中應為〈Screen Shot〉那幾十個單詞只需要花幾十秒便可心領神會，對孩子來說，可能要耗上幾分鐘甚至幾十分鐘才可略略看完一遍。 如果孩子落於正常的地方，理應大部分時間都花在玩耍與睡覺，而非由朝到晚也在上學、做功課、參加興趣班。但也不是隨便找個地方亂睡︰就如〈Just A Little Boy (for Chester Burnett)〉所說，孩子要睡在溫柔鄉，被愛包圍著，被希望擁抱著，才可獲得快樂地成長。活在世上多年的你，可知道他們那十幾小時的睡眠當中，認識到幾多世事？若他們聽到Funky引子的〈A Little God In My Hands〉，大人會寄望他們對著歌曲呆若木雞，還是虎虎生威？在〈Somethings We Do〉，Swans又重施故技，把人類每天恆常的動作一一列舉，但這次他們在每事前加入一個「we」，把這些事情滲進人為因素，甚至把世事都塑造成一種共業。孩子在學習互相影響的過程中，對於共和、並存、諧同、博奕就有了初步認知。

在Michael Gira筆下，孩子對世界的認知廣闊但簡單，要他們知道許多東西不難，但要他們懂得世事的道理，非得付出一生的時間去探索。只得幾歲大的小童，當然有很多時間觀察與發問，但經歷不少的大人，面對小孩的疑問，很多時卻只會支吾以對。 一切噪音在《To Be Kind》就是孩子屢屢得不到答案後，無窮小宇宙所爆發出來的填充物︰有些事，如果你不給我一個說法，我唯有給你一個說法。「She loves us!」——「But HOW?」莫說是小孩，有時連成年人也不知甚麼是愛。小孩子從前對「愛」的認知，就是在紙上劃一個心心那般單純，但今天我們說愛，變奏太多，拖得太久，背後有過份的計算，出來的效果迥異，連被愛者也感受不到。

當世事複雜得大腦難以辨別誰是誰非、人心應該從善或從惡，先奪去氧氣，讓他們在那生死一刻作出決定，才允許他們抽一口涼氣，如此就能了解人類的原始。〈Oxygen〉的瘋狂、激進，是專輯結構上最為痛快的一段，然而也因為其呼天搶地而撕烈童心對情理一體的幻想。但於大人而言，因置諸死地磨滅人性而激發出的獸性才是現實，孩啼時的美麗幻想終有一天會演變成老氣骨的誅心搏鬥。但別忘了，Swans在這兒依然是以孩童的眼晴看世界，所以〈Oxygen〉縱然惡得忘我，也有著兩小無猜開玩笑的意味。 兩小時的《To Be Kind》易過嗎？難捱嗎？可能完成嗎？這三個問題表面上差不多，但回答的方式絕不相同。易過，因為你懷著孩子氣好奇探索世界，對了，就踏前一步，錯了，就後退一步。難捱，因為你背負著成年人的壓力迷失於世界，怕踏前一步會墜進陷阱，怕後退一步會被時代遺忘。可能完成，因為你有激進派的堅持；不可能完成，因為你早已如順民般放棄自己。