還記得第一次令你有失戀感覺的男生嗎?

那一年你中學四年級,第一次遇上某位令你真正心跳的他。你們在秋天開始,在一片昏黃下吻著,你以為當白色的冬季來臨時,你們會一起享受浪漫的溫暖。 可惜是他在聖誕前的兩天突然說分手,即使你不斷哀求,他也是無動於衷。那時候你在被窩裡哭得歇斯底里,你想不通昨天還是熱戀,為何今天他會如此無情。直到幾天後你發現,他推開你,原來不過是為了一個聯校的聖誕舞會。這一刻,你崩潰。

你感覺被玩弄,你每天兩眼都是通紅,所有班上的人都知道你失戀了。你知道人人都在暗地裡取笑你,你卻無法壓抑你自己。淚水不停流下,卻失不掉那一個他。

中七的時候,你第二次感覺失戀的痛。又是另一個冬天,你開始懷疑這個季節是否跟你結怨。那年的平安夜,你拿著跟好姊妹一起完成的頸巾,在街上討論明天聖誕要如何準備晚裝。然後,你看見他,而他的手,卻拖著一個她。 你的心彷似遭雷電轟了一樣,你卻沒有像三年前抓狂,因為成熟是不要在人前出醜。即使臉上的笑容是多麼的繃緊,你也知道姊妹都看穿了你,你還是的說了:「我沒事。」

那年拆禮物日的派對,你是玩得最瘋狂的一個,酒精跟笑聲都圍繞著你。就算人人都知你失戀了,你都不要在他們面前哭。你要用笑聲告訴他們,你沒有被情感撼動,你已經擁有了成熟的面具。 回家的時候,你聽住達明一派的《今天應該很高興》,你在小巴的單人位上,你依然笑著,就算眼角的淚水已緩緩淌下,你還是嗚咽的笑著。

大學三年,是畢業前的冬天,失戀第三次。你再沒有問為何又是這個黑色的季節。那個他移情別戀了,你知道時心跳仍然很快,但面上已沒有一絲痕跡。你成熟的面具已帶得很牢固,至於心跳的問題,回到家就好。

你知道你身邊是有選擇的,不值得為那個他浪費身體的水份;你聽見別人驚訝你的灑脫,這是對你成熟的讚嘆。回到家,你一個人在房間,播起張國榮的《心跳呼吸正常》,脫下面具的你差點就讓眼淚掉下。那時候,你忍不住嘆了一句:「還是差一點。」

然後,昨天的他跟你說分手,你知道這是久違了的失戀感覺。你是真有想過跟他會長,他卻說,他花了三年,他仍然不能觸到真正的你。

回看今天,你長袖善舞,無論面對什麼事情,你依然笑意盈盈,在笑容背後,卻是一個問號。他觸不到真正的你,出奇嗎?不,因為連你自己也觸不到。 回到家,你沒有播起什麼歌,你只想洗個熱水澡。在等鏡子的霧氣消退時,你撫摸自己的心房,心跳正常,甚至沒有因熱水的暖意而加快。霧氣消失了,你嘗試脫下面具,但在鏡子前,隨了你的臉,就什麼都沒有。

原來成熟,已是你的臉,至於原來的那一張,大概已跟淚水一樣。