小說以世紀之交的上海為故事背景，主要圍繞勞動、章遠之、何也三個人物的生活經歷展開，串聯起一張關係網，進而交叉敘述。在充滿迷離誘惑的都市裡，逐漸進入社會主流角色的中年人，無論是事業、愛情、婚姻、人際交往，在“日常各種瑣碎的疊加和糾纏”中，遇到了多種困惑，從而內心躁動。他們一邊對未來生活充滿激情渴望，但同時又被現實折磨得無可奈何，從而發出“所謂簡單其實是種奢望，也可能是偽命題”的感慨。他們穿行在激情與平淡間，在看似熱鬧光鮮的外衣下，內心又不乏孤寂困頓，慾望叢生的同時，各種情緒“野蠻生長”。 《人來人往》就是截取了時代中的一個斷面，表達這種情緒，既有積極樂觀的主流導向，也有混沌慵懶的現象描述。作為這個特別年代的親歷者，我讀著小說，可謂感同身受。
故事開頭就很吸引人。某天深夜，某文化公司副總勞動接到“發小”章遠之從派出所打來的求救電話，於是約上好友、青年記者何也匆匆趕去。從這一個偶發的小事件開始，之後卻引發出一系列意想不到的變故。我一路讀得很有滋味，大概因為我本人也是新聞工作者，雖然主要做廣播主持，但媒體人的故事還是很有代入感。而大學新聞專業畢業的玉林曾經也有過做記者和編輯的經歷，所以小說主人公勞動的種種際遇，還有那個“路道粗”、總能左右逢源的何大記者，對他來說是再熟悉不過了，他可以精確地描繪紙媒行業的工作場景，個中內幕曲折，可謂信手拈來。玉林如今從事文化傳媒行業，所以，他筆下塑造的那個文化公司老闆的聞笑天、南下淘金的姚遠等人物，都特別真實。當然除了這些，玉林小說中的其他人物，無論是教授、打工妹、警察……寥寥數筆，也都被他描寫得栩栩如生，入木三分。玉林的白描功底可見一斑，但他不是那種故意賣弄文采的寫法，尤顯質樸自然。
這本小說很好讀，還有一個特點是語言。玉林是土生土長的上海本地人，作為閔行區政協委員，多年來他一直主持著閔行文史系列叢書“發現閔行之美”項目，在2022年還出版了首部閔行簡史《本來閔行》，受到業界和讀者好評。所以他對地方民俗風物較為了解，對本地閒話有較為深入的研究。這些都在《人來人往》中得到了體現。這部小說通篇是上海人熟知的日常用語和切口俗語，如“蔫不拉嘰一副偎灶貓的樣子……他平常就是個老實頭，軟殼蟹”、“伊比儂活絡多了，會來事體”、“最起碼有點'三腳貓'功夫，勿是阿貓阿狗都能過來混腔勢的”，等等，讀來親切又傳神，有時真是讓人忍不住想拍案叫一聲：靈光額！犀利士5mg每日錠|犀利士5mg| 犀利士5mg哪裡買|犀利士5mg正品 | 犀利士5mg功效|犀利士5mg副作用| 犀利士每日錠| |||
著名上海方言專家褚半農先生評價《人來人往》，就故事性而言是“懸念迭現，引人入勝”，而在文字把握上則是“方言添彩，韻味四射！”我覺得這份肯定恰如其分。其實，從清末小說《海上花列傳》到這兩年引發讀者熱議的《繁花》，吳語寫作是有傳統的。我們嘆息方言日漸式微，“上海小囡講不來上海閒話”成為普遍現象，但不可否認，它依然頑強而細碎地滲透於上海這座城市的毛細血管中。玉林說，用上海方言寫作，並非孤芳自賞，或者說是“跟風”，更非要將其他地域的讀者拒之門外，恰恰相反，用上海方言寫作，是希望在開放、交流的大勢之中保留特色韻味。
的確，就我個人的閱讀體驗來說，我覺得只要理解了部分常用表述，如“嘸沒”是“沒有”、“伊”是“他/她”、“搿”是“這”，非吳語區的讀者是可以順暢閱讀的，並能發現滬語一些特有表達的精妙，找到文學敘述的真諦。玉林告訴我，他2007年在《小說月報》原創專號上發表過一部長篇《夜色無邊》，時隔15年，他以那個故事為藍本重新再創作，增加了不少新的內容，德國黑金剛持久液 /德國金剛持久液 /德國金剛持久液效果 /德國金剛持久液正品 德國黑金剛 //德國黑金剛噴霧同時把全書的語言改為更濃郁更有地方特色的上海話，最終由百花洲文藝出版社出版了這本單行本《人來人往》。
現在，說到滬語寫作，人們總不免會聯想到金宇澄的《繁花》。 “每個人經歷和看到的上海不同，我並不生活在梧桐區的上海，我也沒有小布爾喬亞情節，我寫的是我熟悉的那群人、那個時代的故事。”玉林還說，“這部小說所講的就是一個有點俗氣的故事，幾個男男女女的生活故事。”在我看來，你可以認為它“俗氣”，但這原本就是生活底色的種種，是很接地氣的真實的“俗”，從而引發讀者共鳴，上升為對生命本真意義上的探索。正如文學評論家汪曾培先生曾經對他的文學作品有過的評價，“貫注著一脈相通的哲學思考，有一種理性思維瀰漫其間。”
