被稱為“巴黎的心臟”的巴黎聖母院，翻修施工期間燃起的大火牽動了很多人的心，巴黎人在為它心痛、祈禱，其他國家的人也在這一世界文化瑰寶的不幸遭遇面前惋惜，中國網友則用白居易詩中的一句，“大都好物不堅牢，彩雲易散琉璃脆”，感慨美好事物脆弱而短暫的一生。
在這個不幸的訊息瞬間傳遍世界後，也有一些令人安慰的資訊傳出：除了尖塔燒燬、修建於1220年前後珍貴的木質屋頂化為灰燼之外，放置於修繕部位的16座石像因為提前搬走而免遭火海吞噬，受石頭砌成的圓形拱頂保護，教堂主體結構以及大部分藝術品得以倖存，而玫瑰玻璃窗被毀掉的部分，後期也可以修繕復原……總而言之，只要有足夠的資金與時間，巴黎聖母院依然會輝煌如前，雖然維修所需資金量很大，但相信法國人會像呵護“心臟”那樣，盡最大可能還原巴黎聖母院。
《愛在日落黃昏時》劇照。圖源網路
聖母院大火，除了引發人們對古建築保護的新一輪理性的討論外，也讓大家開始感性地思考時間、歷史與美好事物之間的關係。一個比較有代表性的例子是，《愛在日落黃昏時》這部電影的一段對話被頻繁提起，“你相信巴黎聖母院有一天會消失嗎？”圍繞這句臺詞所講述的故事片段是，德軍在撤出巴黎後，被命令按下爆破按鈕的士兵驚歎於巴黎聖母院的瑰麗，沒能忍心下手。納粹都沒有破壞掉的巴黎聖母院，卻被一場本該排除的大火傷到了，難怪有人發出這樣的嘆息：戰爭毀不掉的美好，卻會被日常瑣碎毀掉。
巴黎聖母院大火令人痛惜，在於那些被毀、被汙損的文物與藝術品，也在於短時間內沒法近距離走近它欣賞它，更在於它激發了隱藏在人們內心的那種無常之感。命運經常會動用它的無形之手，強行製造一種距離，來提醒或刺激人們，保持警醒、掙脫平庸，時常思考自己與這個世界的聯絡。人類歷史上的諸多文化瑰寶，有的毀滅於戰爭，有的毀滅於無知，這兩者可以避免或阻止，但當它們毀滅於時間時，卻令人無可奈何。人類所能做到的，只是儘可能地延長這些文化遺產的藝術生命，儘可能最大限度地把它們留在我們的生活與記憶當中。
小說《巴黎聖母院》封面。圖源網路
巴黎聖母院之所以偉大，除了物理層面的建築與藝術層面的收藏之外，更重要的地方在於，它承載了一代代人的文化與情感。巴黎聖母院並非註定如此輝煌、令人嚮往與矚目，如果沒有維克多•雨果的小說，以及後來諸多文藝作品對它的刻畫，包括每年數不勝數前往參觀的人們，恐怕它早已在過去的某個歷史時期倒塌，蕩然無存。法國大革命時期對巴黎聖母院的掠奪與破壞，遠超這場大火，正是依靠它所承載的歷史記憶與情感力量，才促使法國人動用建築大師、藝術工匠，花費大量人力物力將其復原，在保持其原始風貌的同時，也讓它的魅力值達到一個頂峰。
日本著名的金閣寺（又名鹿苑寺），1950年被寺內一名學僧放火點燃，國寶金閣（舍利殿）被完全燒燬，諸多石像、木像、佛教經書被焚燬，三島由紀夫的小說《金閣寺》即根據這一事件創作。兩年之後，日本人根據圖紙、照片、古文書等資料，對金閣寺開始原址重建，現在遊客所看到的，完全是重建後的金閣寺，但這並不影響人們對它的喜愛，甚至覺得它比原貌更加漂亮，正是因為新建的金閣寺，對歷史文化有完整的繼承，有文學與情感的滋養和庇護，在今天它才得以仍然是人們心目中的聖地。
講述金閣寺被焚燬的電影《炎上》劇照。圖源網路
大火之後，有網友整理出了出現在電影裡的巴黎聖母院，包括《巴黎聖母院》《午夜巴黎》《穿普拉達的女王》《美女與野獸》《天使愛美麗》《範海辛》《苦月亮》等……在巴黎拍攝，怎麼可能不拍聖母院？網友在這時提起這些電影，無疑是在情感層面對巴黎聖母院進行另外一種意義上的“修復”，這種修復或能減緩大火帶來的心痛感，是強化記憶的一種方式。
被記得的才是有價值的，如果被遺忘，一切也就失去了意義。正是不願意遺忘，世間所存的一切藝術品才有了熠熠生輝的光環。相信有一天，被這次大火烙上灰色印痕的巴黎聖母院，會再一次修復傷痕，依然傲立巴黎，被趕來的人們圍觀、讚歎。
□韓浩月（專欄作家）
新京報編輯 吳龍珍 校對 王心
Reference:健康生活
