去年年裡83歲的老母親
上手術台做手術，
我們六個子女整整把手術室外擠得水泄不通。
上次聚得最全的時候
大概就是二十年前料理父親的後事時。
也是在那時我才突然感到深深的恐懼：
自從父親走了以後，母親就開始過上了空巢的生活。
母親養育我們兄妹6個，
三個哥哥結婚之後都跟著嫂子留在外地城市生活，
我們三姐妹也都有各自的家庭，
平時也就過時過節才能聚在一起，
母親提早在家準備好了飯菜等著，
大家拖家帶口的回來吃頓熱飯熱菜，
然後又都匆忙的離開。
我嫁得離娘家近點，
老公也挺孝順的，
母親也願意過來走動，
每次來家裡從來都是提著大包小包的，
不是她種的菜就是做好的糕點，
來一會就走，基本上很少在我家留宿的。
我們總挽留她住在我們家，
可她卻擔心我在婆家難做，讓她住三個兒子家吧！
她又擔心兒媳婦
不喜歡影響小倆口夫妻關係。
然後就一個人住在陰暗潮濕的瓦房裡，
下雨天房間裡經常漏水，
又擔心雨下大了房子會衝垮，
整夜整夜地沒睡個好覺。
哥嫂是大城市住慣的人，
都不願意回來住新房子，
母親擔心等以後她不在了，
家裡的老宅基地會被村裡人佔去了，
就讓幾個兒子拿錢出來蓋新房子。
就為了蓋新房子，
母親不知道受了多少兒媳婦的埋怨
背地裡抹了多少眼淚，
長期吃比較硬的米飯引發了膽結石。
新房子總算是蓋起來了，
母親還沒住上三個月就病倒了。
經過兩個多小時的手術，
目前堅強地從手術台上下來了，
在加護病房僅2天就醒過來了。
母親卻不知道她早已患上了晚期病症，
病情沒有緩解，母親在病床上
一遍遍地問醫生什麼時候可以回家，
眼看著還有幾天就過年了，醫生好心說回家過年。
在母親生命最後的幾天時間裡，
她每天都盼著兒子能回家來看最後一眼，
可是大哥那會正在北京開會，
最有出息的三哥也因為有事而不能立即趕回來。
母親臨終前的遺言：孩子！救命啊！
母親下葬那天，兩個哥哥才趕回來，
在母親的棺前嚎啕大哭，可是又能怎樣，
母親已經走了，帶著深深地遺憾走的。
也許我這輩子
都無法釋懷這件事。
我們忍著悲痛送走了母親，
再看一眼母親用盡最後力氣做的房子，
從此這裡再與我無關了。
如果將來有一天，
爸媽不在了，你還會回娘家嗎？
娘家，沒有了爸媽，
沒有了讓我留戀的東西了。
美國世貿大廈傾倒的那一刻，
一個擁有億萬資產的商人，
當他意識到自己的末日，
他想到的不是他身後的財產，
他用手機發出的信號
是傳遞了一個世界上
最美的語言「媽媽，我愛你！」。
母與子的情愛，在最危急的時刻，
暗淡了硝煙，迸發出奪目的光彩。
人性的偉大
就在那一刻定格了。
家，永遠都不會遠離你！
即使是相隔千山萬水，即使是遠渡重洋，
然而，
媽媽的身影，總是在你行程中，
媽媽的牽掛，就是你穿越時空回家的理由。
人類最最不能動搖的情感，
也許就是那深深的母愛。
