在晉江梧林村參觀，走到最後才忽然感覺似曾到過。那時我們轉到村前，見到一排大厝，一幢一幢共三座，一字排開，厝前留有寬敞石埕，以牆街圍合，以門亭交通。紅磚、白石、綠瓦筒、燕尾脊，看上去氣派不凡。接待的主人介紹，這是“三棟厝”，旅菲僑胞蔡氏三兄弟合建的建築群。我記憶頓開，發現這三棟大厝不是第一次見到，印象裡有它，記得近側還有一座廟。一行人從厝前走過，轉到道路上，果然看到那座廟，香煙繚繞。於是確信自己到過梧林。
近十數年間常到晉江，似乎已不計其數。早時因為各種事務，現在多因相關活動，在晉江通常待兩三日，總有機會四處打轉，感受其日新月異。只是多半受製於業務和個人因由，不免來去匆匆，蜻蜓點水，難以深入瞭解。梧林村“三棟厝”顯然曾經駐足過，但是村裡那般特別，充滿異域風情的華僑建築群肯定是第一次所見，否則不會沒有印象。想來應是某一次參觀時到過梧林，卻因時間或什麼事中途生變，只能就近匆忙一瞥三棟大厝，而後掉頭走人，留下一份遺憾。不想若干年後終於再來，記憶由此接續，從此牢牢記住了這個閩南名村。
我注意到當下梧林村亦稱“梧林社群”。如今，梧林社群被國家住建部等部門公佈列入第四批中國傳統村落名錄。與人們印象中的一些傳統村落比較，梧林有一種獨特色彩：這裡樓房建築特別豐富多樣，閩南官式大厝、哥特式建築、古羅馬式建築、中西合璧的民居聚合在一起，形成一個獨特的建築群落，被稱為“華僑建築群”。此間現存的華僑建築多為20世紀初至抗日戰爭爆發前所建。當時一些事業有成的華僑回鄉建房，聘請建築專業高手設計、施工，向鄉親展示異域建築文化和建築技藝，顯示自己的身份和地位。
在梧林村，最引人注目的無疑就是這些房子，每一棟都有些年頭，每一座都有其來曆，其中不少已無人居住，隻住著故事。我對建築規製等等知之不多，穿行梧林，最感興趣的是眼前一切的前世今生，此間人的生活，他們的悲歡離合與喜怒哀樂。因此參觀中常常興之所至，短暫離開隊伍，獨自探訪邊邊角角，以期有自己的視線與發現。那天與眾人走進一幢大厝，裡邊房間很多，門門相通，於是抬腳另行，不經意間忽然到了一個角落，那裡很安靜，只有我一個人，面對一個小小的天井。
那時接近中午，陽光從屋脊照下，灑滿天井。天井裡有一口水井，是那種有年頭的井，圓形石質井欄顏色發暗，已經被歲月打磨得毫無稜角、平順光滑。這口井一眼吸引我的是它的蓋子，由圓的、長的鐵管焊成，帶著一個活動釦眼，安在石井欄上。石井欄一側安著井蓋軸，另一側安著一個鐵鎖扣，用粗粗的鐵質螺絲固定，螺絲和韌體都顯發黑，與老石頭早似融為一體。把鐵質部件打進石質物體裡固定，其難度極大，也不知道當年那些工匠是怎麼做到的，竟然做得像是長合在一起。我猜想該井蓋當是出於保護的目的，以防不懂事的小兒於井沿探頭探腦不慎落井。此刻井蓋呈開啟狀，並未閉合上扣，想是如今沒有孩子在這裡活動，無須嚴陣以待。走上前看看，隻見一圈水面伏於井下，清澈而平靜。
這時不禁興致頓生，因為這裡的一種氣息。與老房子、雕樑畫棟和年代故事相伴，有人在這個角落裡過著自己的現實生活。這顯然是一位女子：小天井一側有一個安在空心磚壘上的小平臺，臺板上放著幾雙女鞋，色彩款式尚新。有一條長竹竿橫於天井邊，晾晒數件女子衣物。水井兩側有兩個洗刷處與之相伴，左邊一個水泥池修於地板上，擱著一個木搓板，旁邊有隻矮竹椅。右側是一個石質洗衣臺，配以石搓板、洗衣液瓶和刷子。生活於此的女子把這個角落收拾得井井有條，顯得古舊、乾淨而整潔。
小天井邊有一間廂房，房門虛掩，靜悄悄了無聲息。我走過去敲門，打聲招呼。如果有人應答，無妨閑聊幾句，瞭解此間一段人生。但是沒有回應。我把門推開看看，原來是一間廚房。一面牆以顏色鮮豔印有吉祥圖案的塑料廣告布覆蓋，靠牆立著一隻簡易櫥櫃，灶臺上有煤氣灶。鍋碗瓢盆收在臺下玻璃櫃裡，檯面上很清爽，碗盆上罩著布，乾淨的地磚多見蛛網般裂縫，老舊不堪。
我覺得這一切似曾相識，有一種久違的熟悉感。很遺憾未見主人，無法略作交流。生活在這個角落的女子想來應很普通，她在一個有著許多特殊老房子和老故事的社群裡，在一隊隊穿行而過的遊客、訪問者的腳步聲中過著自己簡單、平淡的生活。她的周邊變化萬千，一幢幢高樓拔地而起，一條條道路通達遠方，車水馬龍熱鬧非凡，演繹著許多新的故事。她出入於這個廣闊場景中，或許也參與著該場景和新故事的若干創造，同時她也在自己這個小天井小角落裡洗刷、做飯，顯得從容不迫、安詳自在。
時間隻容我在這個角落稍作停留，一窺此間生活場景。匆匆離開那個小天井，從側門走出，發現通道旁一個小空地有一個圍欄，四五隻鴨子在圍欄裡活動，地上擺著水盆。或許這是近旁小天井那位女子飼養？我忽然聯想起剛從主人那裡聽到的一個故事：六百多年前有一個叫蔡旺生的養鴨人趕著鴨群沿溪覓食，有一天準備返回時鴨群怎麼都趕不動，隻好搭寮與鴨同宿。不料當晚每隻鴨子都產蛋兩粒，蔡旺生喜出望外，認為到了一處風水寶地，便決定定居下來。這位蔡旺生就是梧林蔡氏的開基祖，該風水寶地就是今日的梧林村。
我感覺自己的梧林記憶頓時生動起來，這個著名僑村於我不再只是氣象浩大的閩南官式大厝，哥特式、羅馬式西洋樓宇建築，也不只是忽然從記憶深處找回的“三棟厝”。它還包含了一個小角落和裡邊的市井生活場景，這種場景其實同樣內容豐富，具有眾多可能性，有如當年一位先人的牧鴨故事。
載《人民日報》2017年4月10日圖片選自網路
轉載請註明出處。
Reference:健康生活
