作者 / 匿名

編輯 / KY主創們

在一開始，我要告訴你們，我在後面要講述的，並不是任何意義上的“答案”。我沒有答案——也許你能告訴我。

 

（一）

不知不覺中，社會還是給我們養成了很多對於“伴侶”這件事約定俗成的理解。

從小的方面來說，你們要在節日裡互相問候，經常保持聯系，基本掌握對方的行蹤；

從大的角度來看，一個人在考慮自己未來的選擇時，無論是由哪一方做出妥協， 一定要把對方考慮其中。

兩個人如果是情侶，他們或者在一個地方生活，或者計劃著某一天在同一個地方生活；

人們在修成正果的路上必須考慮同居，很大部分的夫妻認為必須在同一個房間裡睡覺。

當然現在也有越來越多推崇“開放式關係”的伴侶們。但那似乎又是一個新的套路的出現：就好像，只有因為不想履行一對一排他性的感情義務，才要挑戰關於“感情“的種種被預設好的規定。

但這幾年我常常在想，如果腦洞大開的話，“伴侶”這個身份，能不能脫離上述所有存在？形成持久穩定的親密關係這件事，有沒有可能完全不參考前面的套路？那時，這種伴侶身份能讓雙方滿足麼？

兩個人能不能是伴侶，但是一直在不同的地方生活，能不能仍然做所有自己想做的人生選擇，即便會帶來好幾年的分離？能不能仍然因為對對方的愛，不會對其他人產生情感？

我其實的確並沒有答案。

（二）

 

當然我也並不是閑著沒事才想這些事的——還是因為有著切身的需要。

我不知道在你的心中有沒有一個“有羈絆”的人。我的世界裡是有一個這樣的人存在的。

在非常多年的時間裡，有這樣那樣的原因，讓我們反複體會到彼此並不適合在一起生活，也的確早已走上了完全不同的人生軌跡；但在這個過程中，我們形成了對對方深刻的理解——他理解我是個什麼樣的人，我的光明和黑暗；他明白我的矛盾、我的困惑、我的不安與不甘；我覺得他有九成以上的把握，能夠預測我在某種情境下會大致做出怎樣的反應和行為。

我在和他分開的這些年裡，很多次都在心裡“下決定”要切斷這種羈絆，但這種羈絆似乎有著超越我個人意誌的更大的力量。

但同時，我也不斷越來越清楚地意識到我們之間存在著的，不符合套路的那些“不合適”。 無論是哪一方，我們都沒有辦法如對方需要的那樣做出妥協。有些事就算我願意我也知道我做不到。我們都欣賞一種人，但符合套路的生活都需要另一種人。

就這樣，我終於慢慢開始一點一點思考，這些關於感情的約定俗成的東西，究竟是不是不可挑戰的。

（三）

有這樣一個人存在，對我來說，很重要的一點意義是，感受到自己還不是絕對的孤獨。我曾經在一篇書評裡寫過：

 

“假想一下，你在一個荒蕪的星球上，這個星球上除了你之外，只有那麼一個人，因為那個對方的存在，你才能夠不對自身的存在產生懷疑，你才能從絕對的孤獨中得到一點點雖然微渺卻不可或缺的拯救——因為‘孤獨感的消除或減輕’而造成吸引，可以說對任何人來說都是無法抗拒的。而不難想知，一個主體的特異性越高，其孤獨感，以及消除這種孤獨感的難度也會越高。那種存在的誘惑力對這樣的主體來說幾乎就是致命的。”

除了孤獨感之外，可能更重要的一件事，是“信任”。對我來說，如果世界上還有一種感覺比“強烈的愛”更好，那就一定是信任感了。我毫無保留地相信他，對我來說這不是一件容易的事。

這兩點，也許對於這羈絆一直不消失，起到了很大的作用。

 

（四）

 

這個被我稱為“有羈絆”的人，其實我們平時聯系非常少，可能一兩年才會見一次，一起喝個茶、散個步，也僅此而已。但在並不聯系的時刻裡，我始終知道他對我的重要性；每次見到的時候，我們還像當年一樣“近”。

我能感受到的自己的變化是，我已經不再會把關係中的事，像查字典一樣，對照大眾那些約定俗成的標準，去查詢意義。我曾經會那樣做，但那樣做從來沒有給我們的關係帶來過任何好處。

當我不那樣做的時候，其實我對我們之間的模式、狀態，都是舒服的；而一旦我那樣做，我就開始焦慮，試圖為無法匹配的東西尋求解釋和意義。

我開始從我們自己出發，接受關係中發生的事。我不去給這種關係命名，接受它自然的發展——也許有一天，這種我所感受到的羈絆就會自然消失，那也沒有什麼。那必然也是那時的我所需要的。

對我來說，愛並不需要是陪伴，我更需要的愛和我想要的家一樣，是一個困頓的時候，可以用來回首的地方。

也許對很多人來說，我的這種狀態是不好被理解的。畢竟在所謂“現實”的世界裡，好像什麼都沒有發生。其實，當我們都以個體的形式存在的時候，我們都很容易理解每個人都有獨特性，因此，兩個獨特的人之間發生的關係，原本就應該是獨特的。

我只是覺得，社會中有很多聲音訓化著我們，廣告、電視劇、約會專家。他們讓我們每個人都去學習一套通用的感情和關係中的語言，要求我們都以這套語言去相愛。這套語言的存在讓我們在關係中變得十分自以為是，妄加評判。當對方表達出這套語言時，我們判斷為愛；當對方的言行不符合這套語言時，我們就得出一些負面的解讀和結論。

和所有認知正規化一樣，這套通用模版的存在，會讓認知的過程加快。這套模板可能對大部分人來說，在百分之七八十的時候，都是適用的；但往往就是那不適用的百分之二三十時間，讓我們錯過彼此。而且，人是複雜而立體的，只有當我們深深接受這種複雜性，我們才能真正和對方產生獨特的“羈絆”——正是你們所理解了對方身上不被通用模板理解的部分，才讓你們對彼此來說不可替代。

是在昨日 夢還是

溫柔的長毛巨獸 年幼，脆弱，不知深淺。

我是你筆下精細的，樹葉的脈絡

你如月光般注視我。

（寫於2010年）

轉載請註明出處。

Reference:健康生活