我恨了劉鬆很久。久到漫長的青春期時光裡,我所有的努力,都隻不過是為了有一天變得足夠強大,然後帶著我媽離開他,也離開這個家。

你猜得對,劉鬆是我爸。

如果你見過那種嗜酒如命的人,又或者看到過那種喝醉後喜歡撒酒瘋的人,就能想象出他的樣子。因為他,原本最美好的青春歲月,變成了我生命中極為黯淡的一段時光。

我爸時常喝得不省人事,我媽想盡辦法阻止他。後來實在沒辦法了,隻好將家裡的現金、存摺以及銀行卡全都藏了起來,然後再去家旁邊的各個小店打招呼,請他們幫忙不要賣酒給我爸。可是他總有辦法弄到酒,然後在大街上喝得不省人事。有熟人看到了,會幫忙打電話通知我媽。我媽一邊氣得發抖,一邊又不得不騎著電瓶車去找他。

常常讓我覺得後怕的是,喝多了發酒瘋的他,會掄起胳膊打我和我媽。酒醒後,他又一個勁地道歉,懺悔,請求我們原諒他。但原諒有什麼用呢?下一次,他照樣惡習難改。我心疼我媽,而我能想到的最好的辦法,就是帶我媽遠離這個家。

很長一段時間裡,我一直沒辦法說服自己接受我爸。因為,我曾見過最好的他。

那個存在於我記憶裡的男人,風趣幽默,睿智大氣,在我心裡就像一座山。所以後來的我,很難將眼前這個躺在地上喝得雲裡霧裡的男人,和父親這個角色畫上等號。

有時我挺懷念他下海經商前的那段時光,日子苦了些,但那時候,當老師的他儒雅得像個紳士。是在我十三歲那年,他突然改行做生意。起初躊躇滿誌,但投資的生意很快就將家裡的存款全都賠了進去。

從此他一蹶不振。嗜酒如命的毛病,就是那段時間養成的。

其實他不喝酒的時候,還是那個慈祥可親的父親啊。甚至某些瞬間,我會恍然覺得他仍然是那個讓我膜拜,讓我覺得驕傲的男人。只是有些東西,到底還是不一樣了。

我對他,漸漸就有些厭惡起來。發展到後來,那種厭惡夾雜了恨意。

2

我沒辦法不恨他的,他幾乎毀了我整個高中生活。

我清晰地記得,那個夏日的午後。高一課堂上,數學老師在講解一道幾何題。講到一半的時候,窗外突然傳來一陣叫喊聲。有人喊“誰是林海,給我出來”,我們班教室剛好在一樓,聽得格外清晰。而我一下子緊張得心跳到了嗓子眼,因為那個身影,以及那個聲音,我都再熟悉不過。

對,那個人是我爸。

他跌跌撞撞地闖進教室的時候,我恨不能找個地洞鑽進去。我低下頭,看著他在門口嚷“誰是林海?出來!”安靜的教室瞬間亂成一鍋粥,大家七嘴八舌地討論,這人是誰,為什麼找林海?我大抵猜出,他是翻到林海寫給我的情書,喝醉後直接跑教室來撒酒瘋了。我戰戰兢兢地回頭看一眼坐在角落裡的林海,他一臉茫然地看著我爸,不知道發生了什麼。

數學老師想維持課堂秩序,但我爸嚷得更厲害:“林海到底是哪個臭小子,敢拐騙我女兒。我告訴你,門兒都沒有,趕緊給我出來。”

我手足無措地坐在座位上,真不想承認他是我父親。但下一秒,他跑到我的座位前,拉著我的手說,小雅,咱們……咱們回家,爸保護你。我能說什麼呢?我要如何告訴喝醉了的他,我不需要他的保護,他不給我惹事就已經萬事大吉。

因為他,整個教室陷入混亂,所有人都用異樣的眼神看著我。我急得趴在桌上哭了起來,他仍然賴在教室裡,嘴裡嚷著“林海,林海,快出來”。一直到數學老師叫來保安,將他帶走。

是在那天之後吧,我成了學校裡的“小名人”。他讓我顏面盡失,也讓我高中三年都在學校裡抬不起頭。全校的師生都認識我,即便叫不出我的名字,也知道我的代號——“那個酒鬼的女兒”。

要命的是,我還連累了林海。原本隻不過是一個男生懵懂的小愛情,被我爸這麼一鬧,弄得人盡皆知。一直到高中畢業,林海都沒再和我說過話。而我再也沒有收到過任何一個男生的情書,甚至連女生也逐漸遠離我。一切隻因為,我有一個可怕的酒鬼爸爸,誰知道哪天他喝醉了會做出什麼出格的事呢。所以我的整個青春期,都是孤獨的。我覺得,孤獨的根源在於我爸。所以,我有足夠的理由去恨他。

被孤立的那段日子裡,我唯一的樂趣是讀書,一直讀到青春隻剩下慘淡的灰白色。好在後來我終於如願以償,拿到重點大學的錄取通知書。從上大學的那天開始,我的人生目標變成了,拿獎學金,努力賺錢,有一天將我媽接到身邊。

好在,大學校園裡沒人認識我爸,我慢慢從高中的陰影裡走了出來。身邊有了一些朋友,也逐漸開始嚐試著接受愛情。每次宿舍臥談會上說到各自父母的時候,我說得最多的是我媽,很少提到他。而大學四年,我和他通電話的次數寥寥可數。偶爾他打過來,還沒說兩句,我就藉口有事,匆匆掛了電話。

我就這樣在自己和他之間,設定了一道防線,將他擋在了心門之外。

3

後來的這些年,我工作,戀愛,買房,直至婚期將近。

我一直不想帶男友去見他,被我媽說得實在沒辦法了,隻好在電話裡和他反複強調,不許喝酒。可是,他趁我和我媽去買菜時,直接拉著男友下館子去了。最後自然是喝得大醉,又哭又鬧地和男友嘮叨個不停。在我看來,他嘮叨的全是沒用的廢話。臨走前,我和他大吵了一架。

有了這樣的前車之鑒,我態度非常堅決地,拒絕他參加我的婚禮。

他知道後,對我破口大罵,說我沒良心,說我不尊重他。曾經我最崇拜的人,變成了這個樣子,要我如何去尊重他?

我媽勸了我很久,我還是態度非常堅決地不肯改變。結婚那天,我在後臺補妝時,伴娘突然跑進來說:“親愛的,你爸蹲在走廊上哭呢,你要不要去看看?”

“不用了,我不想看到他。”是,我不想見到他,不想讓他在酒桌上胡亂喝酒,破壞了我一生中最為幸福的時刻。

遺憾嗎?當然。

最幸福的時刻不是自己的父親牽著自己的手,來交給另一個男人,怎麼可能沒有遺憾?但比起這樣的遺憾,我不想讓自己的婚禮,成為一場鬧劇,或者一個笑話。

天知道他用了什麼辦法說服司儀。雙方父母致辭的環節,原本應該我媽上臺發言,可司儀唸的是我爸的名字,然後我看著他從角落裡站了起來。這些年過去,他到底是老了,走上臺的步子有些蹣跚。而他一開口,我就忍不住紅了眼眶。我爸說的第一句話是,小雅,對不起。

然後他接著說,對不起,小雅,我還是厚著臉皮來了。我就想,我女兒最幸福的時刻,我怎麼能缺席?我知道這些年,我很混蛋。傷害了你,也傷害了你媽。我在這裡發誓,從今天開始戒酒。只是,你還願意再相信爸爸一次嗎?

我下意識地用手裡的捧花,遮住了臉。我不想在他面前哭出來,這些年,最難過的時候,我都不肯在他面前掉眼淚。可是,他說著說著,我終於泣不成聲。是我太自私,人生最幸福的時刻,不給他參與分享的機會。

我該謝謝他,因為即便我把他推得很遠,他還是來了,讓我的婚禮得以圓滿。曾經的我憋著一股勁,恨他毀了我的青春期,也毀了原本幸福的家。其實在他上臺的那一刻,我就在心底原諒他了。

也許不僅是我原諒他,我也應該請求他來原諒我。原諒我,這麼任性地將他擋在我的世界之外。以後的時光裡,我想拿出全部的耐心,陪他一起戒酒,讓他重新做回那個讓我驕傲的老爸。

Reference:健康生活